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PAK HARTO DENGAN BAJU KOKO 

 

 

Sungguh suatu kesempatan emas, akhirnya Rabu pagi jam 09.00 WIB, 22 Nopember 

2006, kami bisa bertemu secara langsung dengan Pak Harto, di salah satu ruangan di 

kediaman jalan Cendana no 8, Jakarta Pusat. Pak Harto mengenakan baju koko warna 

putih, dan sarung bergaris kotak-kotak berwarna coklat terang. Rambutnya putih, namun 

senyumnya masih seperti dulu. Sementara, faktor usia dan penyakit, sama sekali memang 

tak bisa disembunyikan. Pak Harto yang kini berusia 86 tahun, tampak jauh berbeda 

dengan apa yang kami bayangkan sebelumnya. 

   Ruangan di kediaman tempat kami diterima, sangatlah sederhana. Seperti juga 

rumahnya, sama sekali tidak menyiratkan kemewahan. Jauh dari moderen. Bahkan, kesan 

rumah lama yang berulangkali diperbaiki dan ditambal sulam, kentara sekali di sana sini. 

Ternyata rumah di jalan Cendana no 8 Menteng, Jakarta Pusat ini ù bangunan yang 

ditempati oleh Pak Harto sejak 1967 ù tidak jauh berubah dari bentuk aslinya semula. 

Termasuk luas tanahnya. Bahkan kesan "kuno" masih menempel di rumah itu. Karena 

memang lebih banyak tempelannya. 

   Seperti juga tuan rumah orang Indonesia pada umum-nya, Pak Harto langsung 

menyambut kami dan memper-silakan kami duduk. Lalu, yang pertama kali, dengan 

suara parau dan terbata-bata, dia mengucapkan terima kasih kepada kami karena telah 

menulis buku "Beribu Alasan Rakyat Mencintai Pak Harto" (2006) mengenai dirinya dan 

pendapat-pendapat rakyat mengenai kepemimpinan Pak Harto. Kata kami; "Ketika 

menulis buku dan metnintai pendapat rakyat mengenai bapak, kami bertemu dengan 

rakyat langsung di berbagai pelosok. Ternyata rakyat masih mencintai bapak, merindukan 

kepemimpinan bapak" 

    Apa kata Pak Harto ? Dia hanya tersenyum sembari mengucapkan; "Terima kasih, 

terima kasih..." 

    Memang tak ada reaksi yang istimewa. Malah seperti yang kami ketahui, Pak Harto 

tidak bisa lagi membaca buku dengan baik dan benar, melainkan ajudan yang mem-

bacakan, dan Pak Harto hanya diam mendengarkan. Kalau Pak Harto senang, ia 

tersenyum. Kalau benar, ia akan mengangguk-anggukan kepala. Demikian cerita orang 

dekat Pak Harto. 

    Memang, ketenangan dan kharisma Pak Harto, tetap saja melekat pada pemimpin yang 

pernah membawa bangsa In-donesia ini besar. Ada banyak bukti - data dan fakta ù yang 

menunjukan, bahwa sesungguhnya pola kepemimpinan Pak Harto, yang tegas, yang 

keras, yang bertanggung jawab, yang visioner, yang pro rakyat, yang agraris, yang stabil, 

yang kharismatik, yang berwibawa, yang kokoh memper-tahankan Pancasila, UUD 1945 

dan NKRI, yang sederhana, yang disegani, yang berani mengambil resiko, dan banyak 

"yang- yang" lainnya, yang notabene di atas keragaman suku bangsa, budaya, dan bahasa, 

maka model kepemimpinan Pak Harto adalah suatu keharusan. Ada sentralisasi pola 

kepemimpinan yang lebih terarah ketimbang desentralisasi acak adul yang menyebabkan 

seluruh rakyat menjadi korban, dan terpecahbelahnya bangsa ini karena esensinya kita 

belum siap. Bangsa ini masih harus satu dalam pemahaman, harus satu langkah, dan satu 

dalam kebhine-kaan. Dan di antara pluralisme, Pancasila , suka atau tidak, adalah suatu 

perekat yang harus diseragamkan. 



   "Demokrasi bangsa Indonesia", demikian Pak Harto pernah mengemukakan (1987), 

"adalah Demokrasi Pancasila. Bukan demokrasi liberal ala barat." Kebebasan kita adalah 

kebebasan yang bertanggung jawab, bukan kebebasan yang kebablasan atas nama 

demokrasi. Sebab kita mahfum, demokrasi yang sesungguhnya akan terbangun dengan 

baik jika rakyatnya memang sudah sejahtera, jika pendidikannya memang sudah baik dan 

benar. Dan Pancasila, adalah ideologi bangsa yang tak bisa kita tawar-tawar lagi jika kita 

menyadari pentingnya kesatuan dan persatuan bangsa guna menjaga kedaulatan dan 

keutuhan NKRI. 

    Pak Harto yang sudah tua, sepuh, dan uzur ini, tentulah tak mungkin kembali 

memimpin bangsa ini. Namun, seperti juga Bung Karno, tentulah ada hal-hal bagus yang 

perlu kita timba ilmunya. Dan itu memang tak salah. Bahwa apa -apa yang baik haruslah 

kita teruskan, sedang yang buruk haruslah kita perbaiki dan sempurnakan. 

 

    Rumah Pak Harto di jalan Cendana No. 8 Menteng, Jakarta Pusat, memang tampak 

sepi. Bangunan yang jauh dari moderen ini, sama sekali tak mengisayaratkan ada 

kesibukan yang berarti. Namun setiap hari, masih ada saja puluhan surat yang ditujukan 

kepada Pak Harto. Isinya macam macam, mulai dari bentuk surat pribadi maupun 

proposal meminta bantuan. Selain anak-anak dan keluarga dekat, memang ada sejumlah 

orang ùteman-teman Pak Harto ù yang kerap datang menemuinya secara rutin. Lalu Pak 

Harto menyebut beberapa nama. "Kami ngobrol-ngobrol saja," katanya tersenyum. 

   Atau, sebagaimana pernah dikemukakan Ismail Saleh -mantan Jaksa Agung yang sering 

ke rumahnya ùbertemu Pak Harto lebih banyak ngobrol-ngobrol yang ringan-ringan saja. 

Tidak terlalu serius, bahkan cenderung lebih banyak bersenda gurau. Misalnya, berbicara 

soal tongkat masing-masing, dan hal yang remeh temeh lainnya yang menye-nangkan 

hati. 

    Demikianlah ketika ditemui, Pak Harto ùmantan pemimpin bangsa ini ù tampaknya 

ingin berbicara banyak, namun demikian sulit ia berkata-kata selain terbata-bata begitu 

saja. Mengangguk-angguk dan tersenyum saja. Kami sendiri berulangkali diingatkan, 

agar bersuara lebih keras lantaran pendengaran Pak Harto sudah tidak bagus lagi, dan 

kami hendaknya berbicara yang ringan-ringan saja. Jangan menyinggung hal-hal yang 

sekiranya dapat mengganggu pikirannya. Ini karena - menurut tim dokter - emosi Pak 

Harto tidak stabil lagi. Komplikasi penyakit yang mengge-rogoti dirinya menyebabkan 

Pak Harto seperti itu. Disamping satu hal: faktor usia. 

     

    Fakta menunjukkan, bahwa kondisi Pak Harto memang sudah jauh menurun. Pak 

Harto menjadi pesakitan, karena medis dan juga psikis. Tubuhnya tampak lemah, 

bicaranya sulit sehingga komunikasi-pun terbatas, suaranya pelan, parau dan bergumam ù 

tidak jelas, pendengarannya sudah jauh berkurang dan seringkali hanya menganggukan 

kepala. Rambutnya sudah putih rata, tangannya terlihat lunglai, matanya sayu, namun 

senyumnya yang khas, masih tetap 

     

mengembang. Badannya tampak lemah, meski ia berusaha nampak tegar. Dan 

komunikasi yang terlalu jauh dan dalam pun, kadang tak nyambung. 

    "Kami sudah membangun sekitar 960 mesjid. Masih kurang tiga puluh lagi ya," kata 

Pak Harto berbicara sendiri mengenai kegiatan salah satu yayasan yang dipimpinnya, 

Amal Bhakti Muslim Pancasila, yang sejak dulu memang merencanakan membangun 999 



mesjid di seluruh Indone-sia. Atau, kata Pak Harto lagi soal bea siswa Super Semar; 

"Sekarang, sudah banyak yang jadi orang. Jadi sarjana, jadi profesor, jadi pejabat, juga 

jadi menteri ya..". Pak Harto tertawa kecil. Ada guratan kebahagiaan di dalamnya. 

   Lantas, apakah Pak Harto masih suka jalan-jalan ? Tentu saja tidak. Pak Harto lebih 

banyak menghabiskan waktunya di rumah. Dia benar- benar menjadi orang rumah. 

Ketika ditanya, kapan terakhir ke luar kota ? Pak Harto menjawab terbatas; "Terakhir 

karni Nyadran ke Giri Bangun tahun lalu" 

    Astana Giri Bangun tak lain adalah makam tempat Ibu Tien, isteri tercinta Pak Harto, 

beristirahat dengan tenang. Bahkan, di tempat itu pula, telah disiapkan areal makam 

untuk Pak Harto. Persis bersebelahan dengan makam Ibu Tien. Memang, dulu Pak Harto 

bersama keluarga terbilang sering berziarah ke sana. Ibu Tien ( almarhumah) sendiri 

wafat pada hari Minggu, tanggal 28 April 1996. Persis dan bertepatan dengan hari besar 

Islam: Idul Adha. 

   Sebuah kehilangan besar terjadi menimpa diri Pak Harto. Betapa tidak, sang isteri bagi 

Pak Harto, adalah sumber inspirasi dan motivasinya. Almarhumah adalah isteri sekaligus 

mitra yang menghantarkan perjalanan hidupnya dalam susah dan senang. 

     

    Dalam lembaran sejarah bangsa Indonesia, Pak Harto tercatat sebagai mantan presiden 

Republik Indonesia. la pernah membawa bangsa ini menuju ke kemajuan yang berarti. 

Bukan pada kemunduran. Bahkan dibawah kepemimpinannya, bangsa Indonesia menjadi 

bangsa yang bermartabat dan cukup disegani dan sempat dikenal sebagai Macan Asia. 

   Tiga puluh dua tahun Pak Harto mengabdikan diri dan mencurahkan segala 

kemampuannya untuk membangun bangsa ini. Segala daya dan upaya dilakukannya, 

demi mewujudkan kesejahteraan rakyat Indonesia. Stabilitas, pertumbuhan ekonomi, dan 

pemerataan merupakan konsep Pak Harto. Pembangunan dan keamanan yang terkendali 

memang menjadi prioritasnya selama ia memimpin. Banyak bukti telah menunjukan hal 

itu. Siapa pun mengakui, di bawah kepemimpinan Pak Harto-lah bangsa Indonesia 

pernah mengalami pelbagai kemajuan yang signifikan. 

    

   Kesungguhan, ketulusan dan kepiawaiannya dalam memimpin bangsa Indonesia 

membuat ia dihormati, disegani dan dikagumi, bahkan tak sedikit orang yang mengelu-

elukannya, terutama rakyat kecil yang tinggal di pelosok-pelosok pedesaan. 

   Namun, ibarat pepatah, habis manis sepah dibuang. Begitulah nasib Pak Harto. Setelah 

ia mundur sebagai Presiden secara konstitusional pada 21 Mei 1998, berbagai macam 

tuduhan seputar Korupsi, Kolusi dan Nepotisme (KKN) terus ditujukan kepadanya. 

Bahkan dalam setiap pergantian Presiden, kasus Pak Harto selalu dimunculkan. Tetapi 

apa yang dituduhkan kepadanya, tak pernah bisa dibuktikan karena memang ada 

ketidakbenaran di sana. Dan ironisnya lagi, orang tua yang sudah tak berdaya ini terus 

dijadikan konsumsi politik. Padahal Pak Harto sudah uzur. Usianya sudah 86 tahun, 

tubuhnya lemah karena telah digerogoti berbagai macam penyakit, dan bicaranya pun 

sudah sulit. 

 

   Kami duduk sejajar, begitu dekat. Di depan kami terletak sebuah meja budar yang 

cukup besar, dipenuhi dengan hidangan berupa makanan ringan yang terkemas dalam 

toples. Hidangan kecil yang biasa dijumpai sehari-hari dan cangkir berisi teh manis 

melengkapi hidangan di atas meja bundar ukiran yang berlapis kaca. 



    "Eem... emm, silahkan diminum", kata Pak Harto sesekali. Suaranya pelan, nyaris tak 

terdengar, kemampuan dalam berkomunikasi Pak Harto jauh dari bayangan kami. Pak 

Harto hanya mampu merespon percakapan dengan bergumam, menganggukkan kepala, 

mengulang kata-kata akhir yang pendek. Dan jauh-jauh hari kami memang sudah 

diingatkan agar berbicara lebih dekat, agar suara Pak Harto yang kecil itu bisa 

kedengaran. 

   Pembicaraan kami-pun hanya yang ringan-ringan karena melihat kondisi Pak Harto 

yang sudah tidak bisa diajak bicara panjang lebar. Dalam hati kami berkata, ternyata 

demikian rapuh. Ah, kalau saja mereka yang menghujat dan menuduh Pak Harto bisa 

menyaksikan sendiri dari dekat kondisi Pak Harto yang sesungguhnya, tentu mereka akan 

berpikiran dan berpandangan lain.... 

   Melihat keadaan Pak Harto itu, kami tergetar. Ada dorongan yang kuat untuk 

mengetahui lebih banyak tentang apa dan bagaimana Pak Harto setelah ia tidak lagi 

menjabat sebagai presiden. Maka, sedikit demi sedikit kami kumpulkan segala data yang 

berhubungan dengan Pak Harto, baik pra maupun pasca lengser. Segala tuduhan, hujatan 

dan "pengkhianatan" dari orang-orang yang pernah dekat dengannya, serta berbagai fakta 

yang terkait di dalamnya. 

    Orang-orang yang dulu dekat, setia dan selalu mengelu-elukan, ternyata kini berbalik 

badan dan bersembunyi. Pak Harto tinggal sendirian. Menjadi seorang "pelanggan" 

rumah sakit yang setia, karena termasuk paling sering keluar masuk RSPP (Rumah Sakit 

Pusat Pertamina) Kebayoran Baru, Jakarta Selatan, di satu sisi. Sementara di sisi lain, Pak 

Harto juga adalah "pelanggan" tuduhan korupsi sejak lengser hingga hari ini. 

   Adilkah kita ? Pertanyaan ini tentu saja berkaitan dengan nurani kita sebagai manusia. 

Adilkah seorang yang telah tua, renta, usia di atas 86 tahun, masih juga di obok-obok 

dengan persoalan tuduhan korupsi ke 7 yayasan yang dipimpinnya ? Yayasan yang jelas 

jelas bukan milik Pak Harto pribadi, dan keuangannya tak pernah dikutak katik ù lebih 

lebih diambil untuk kepentingan pribadinya. 

   Melihat kenyataan itulah, kami tergugah untuk menerbitkan buku yang dapat 

memberikan gambaran dari dekat: apa dan bagaimana sesungguhnya hari-hari Pak Harto 

setelah dirinya lengser keprabon. Apa saja peristiwa yang terajut dalam hari-hari 

melelahkan itu ? Peristiwa apa saja yang melatarbelakangi mundurnya Pak Harto ? Dan 

lain sebagainya, termasuk pula aneka ragam data dan peristiwa yang merujuk dengan 

masalah itu. 

   Sebab, apapun adanya Pak Harto ù terlepas dari segala kelebihan dan kelemahannya- 

adalah sosok yang berperan penting dalam penggojlokan bangsa ini menuju proses 

pendewasaan untuk menjadi bangsa yang lebih baik. Dan sejarah Indonesia telah 

mencatat nama Pak Harto dalam sebuah guratan emas yang dalam. Ini karena memang 

telah banyak jejak pembangunan yang ditinggalkannya. Telah banyak bukti yang 

diberikan olehnya. Dan kita semua tahu itu dan dapat melihat dan merasakannya sendiri. 

   Dan tentu saja, kita perlu memetik hikmah dan manfaat daripadanya. Bahwa, apa yang 

baik harus tetap kita pertahankan, apa yang tidak baik, haruslah kita perbaiki dan 

sempurnakan. Karena, sesungguhnya dengan belajar itulah kita mampu melihat dan 

membaca: seperti apakah sesungguhnya pemimpin yang sejati bagi seluruh rakyat 

Indonesia. 

Jakarta, Mei 2007 
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