Pengantar Penulis:
PAK HARTO DENGAN BAJU KOKO

Sungguh suatu kesempatan emas, akhirnya Rabu pagi jam 09.00 WIB, 22 Nopember
2006, kami bisa bertemu secara langsung dengan Pak Harto, di salah satu ruangan di
kediaman jalan Cendana no 8, Jakarta Pusat. Pak Harto mengenakan baju koko warna
putih, dan sarung bergaris kotak-kotak berwarna coklat terang. Rambutnya putih, namun
senyumnya masih seperti dulu. Sementara, faktor usia dan penyakit, sama sekali memang
tak bisa disembunyikan. Pak Harto yang kini berusia 86 tahun, tampak jauh berbeda
dengan apa yang kami bayangkan sebelumnya.

Ruangan di kediaman tempat kami diterima, sangatlah sederhana. Seperti juga
rumahnya, sama sekali tidak menyiratkan kemewahan. Jauh dari moderen. Bahkan, kesan
rumah lama yang berulangkali diperbaiki dan ditambal sulam, kentara sekali di sana sini.
Ternyata rumah di jalan Cendana no 8 Menteng, Jakarta Pusat ini u bangunan yang
ditempati oleh Pak Harto sejak 1967 u tidak jauh berubah dari bentuk aslinya semula.
Termasuk luas tanahnya. Bahkan kesan "kuno" masih menempel di rumah itu. Karena
memang lebih banyak tempelannya.

Seperti juga tuan rumah orang Indonesia pada umum-nya, Pak Harto langsung
menyambut kami dan memper-silakan kami duduk. Lalu, yang pertama kali, dengan
suara parau dan terbata-bata, dia mengucapkan terima kasih kepada kami karena telah
menulis buku "Beribu Alasan Rakyat Mencintai Pak Harto" (2006) mengenai dirinya dan
pendapat-pendapat rakyat mengenai kepemimpinan Pak Harto. Kata kami; "Ketika
menulis buku dan metnintai pendapat rakyat mengenai bapak, kami bertemu dengan
rakyat langsung di berbagai pelosok. Ternyata rakyat masih mencintai bapak, merindukan
kepemimpinan bapak"

Apa kata Pak Harto ? Dia hanya tersenyum sembari mengucapkan; "Terima kasih,
terima kasih..."

Memang tak ada reaksi yang istimewa. Malah seperti yang kami ketahui, Pak Harto
tidak bisa lagi membaca buku dengan baik dan benar, melainkan ajudan yang mem-
bacakan, dan Pak Harto hanya diam mendengarkan. Kalau Pak Harto senang, ia
tersenyum. Kalau benar, ia akan mengangguk-anggukan kepala. Demikian cerita orang
dekat Pak Harto.

Memang, ketenangan dan kharisma Pak Harto, tetap saja melekat pada pemimpin yang
pernah membawa bangsa In-donesia ini besar. Ada banyak bukti - data dan fakta i yang
menunjukan, bahwa sesungguhnya pola kepemimpinan Pak Harto, yang tegas, yang
keras, yang bertanggung jawab, yang visioner, yang pro rakyat, yang agraris, yang stabil,
yang kharismatik, yang berwibawa, yang kokoh memper-tahankan Pancasila, UUD 1945
dan NKRI, yang sederhana, yang disegani, yang berani mengambil resiko, dan banyak
"yang- yang" lainnya, yang notabene di atas keragaman suku bangsa, budaya, dan bahasa,
maka model kepemimpinan Pak Harto adalah suatu keharusan. Ada sentralisasi pola
kepemimpinan yang lebih terarah ketimbang desentralisasi acak adul yang menyebabkan
seluruh rakyat menjadi korban, dan terpecahbelahnya bangsa ini karena esensinya kita
belum siap. Bangsa ini masih harus satu dalam pemahaman, harus satu langkah, dan satu
dalam kebhine-kaan. Dan di antara pluralisme, Pancasila , suka atau tidak, adalah suatu
perekat yang harus diseragamkan.



"Demokrasi bangsa Indonesia", demikian Pak Harto pernah mengemukakan (1987),
"adalah Demokrasi Pancasila. Bukan demokrasi liberal ala barat." Kebebasan kita adalah
kebebasan yang bertanggung jawab, bukan kebebasan yang kebablasan atas nama
demokrasi. Sebab kita mahfum, demokrasi yang sesungguhnya akan terbangun dengan
baik jika rakyatnya memang sudah sejahtera, jika pendidikannya memang sudah baik dan
benar. Dan Pancasila, adalah ideologi bangsa yang tak bisa kita tawar-tawar lagi jika kita
menyadari pentingnya kesatuan dan persatuan bangsa guna menjaga kedaulatan dan
keutuhan NKRI.

Pak Harto yang sudah tua, sepuh, dan uzur ini, tentulah tak mungkin kembali
memimpin bangsa ini. Namun, seperti juga Bung Karno, tentulah ada hal-hal bagus yang
perlu kita timba ilmunya. Dan itu memang tak salah. Bahwa apa -apa yang baik haruslah
kita teruskan, sedang yang buruk haruslah kita perbaiki dan sempurnakan.

Rumah Pak Harto di jalan Cendana No. 8 Menteng, Jakarta Pusat, memang tampak
sepi. Bangunan yang jauh dari moderen ini, sama sekali tak mengisayaratkan ada
kesibukan yang berarti. Namun setiap hari, masih ada saja puluhan surat yang ditujukan
kepada Pak Harto. Isinya macam macam, mulai dari bentuk surat pribadi maupun
proposal meminta bantuan. Selain anak-anak dan keluarga dekat, memang ada sejumlah
orang uteman-teman Pak Harto u yang kerap datang menemuinya secara rutin. Lalu Pak
Harto menyebut beberapa nama. "Kami ngobrol-ngobrol saja," katanya tersenyum.

Atau, sebagaimana pernah dikemukakan Ismail Saleh -mantan Jaksa Agung yang sering
ke rumahnya ubertemu Pak Harto lebih banyak ngobrol-ngobrol yang ringan-ringan saja.
Tidak terlalu serius, bahkan cenderung lebih banyak bersenda gurau. Misalnya, berbicara
soal tongkat masing-masing, dan hal yang remeh temeh lainnya yang menye-nangkan
hati.

Demikianlah ketika ditemui, Pak Harto umantan pemimpin bangsa ini u tampaknya
ingin berbicara banyak, namun demikian sulit ia berkata-kata selain terbata-bata begitu
saja. Mengangguk-angguk dan tersenyum saja. Kami sendiri berulangkali diingatkan,
agar bersuara lebih keras lantaran pendengaran Pak Harto sudah tidak bagus lagi, dan
kami hendaknya berbicara yang ringan-ringan saja. Jangan menyinggung hal-hal yang
sekiranya dapat mengganggu pikirannya. Ini karena - menurut tim dokter - emosi Pak
Harto tidak stabil lagi. Komplikasi penyakit yang mengge-rogoti dirinya menyebabkan
Pak Harto seperti itu. Disamping satu hal: faktor usia.

Fakta menunjukkan, bahwa kondisi Pak Harto memang sudah jauh menurun. Pak
Harto menjadi pesakitan, karena medis dan juga psikis. Tubuhnya tampak lemah,
bicaranya sulit sehingga komunikasi-pun terbatas, suaranya pelan, parau dan bergumam U
tidak jelas, pendengarannya sudah jauh berkurang dan seringkali hanya menganggukan
kepala. Rambutnya sudah putih rata, tangannya terlihat lunglai, matanya sayu, namun
senyumnya yang khas, masih tetap

mengembang. Badannya tampak lemah, meski ia berusaha nampak tegar. Dan
komunikasi yang terlalu jauh dan dalam pun, kadang tak nyambung.

"Kami sudah membangun sekitar 960 mesjid. Masih kurang tiga puluh lagi ya," kata
Pak Harto berbicara sendiri mengenai kegiatan salah satu yayasan yang dipimpinnya,
Amal Bhakti Muslim Pancasila, yang sejak dulu memang merencanakan membangun 999



mesjid di seluruh Indone-sia. Atau, kata Pak Harto lagi soal bea siswa Super Semar;
"Sekarang, sudah banyak yang jadi orang. Jadi sarjana, jadi profesor, jadi pejabat, juga
jadi menteri ya..". Pak Harto tertawa kecil. Ada guratan kebahagiaan di dalamnya.

Lantas, apakah Pak Harto masih suka jalan-jalan ? Tentu saja tidak. Pak Harto lebih
banyak menghabiskan waktunya di rumah. Dia benar- benar menjadi orang rumah.
Ketika ditanya, kapan terakhir ke luar kota ? Pak Harto menjawab terbatas; "Terakhir
karni Nyadran ke Giri Bangun tahun lalu"

Astana Giri Bangun tak lain adalah makam tempat Ibu Tien, isteri tercinta Pak Harto,
beristirahat dengan tenang. Bahkan, di tempat itu pula, telah disiapkan areal makam
untuk Pak Harto. Persis bersebelahan dengan makam Ibu Tien. Memang, dulu Pak Harto
bersama keluarga terbilang sering berziarah ke sana. Ibu Tien ( almarhumah) sendiri
wafat pada hari Minggu, tanggal 28 April 1996. Persis dan bertepatan dengan hari besar
Islam: Idul Adha.

Sebuah kehilangan besar terjadi menimpa diri Pak Harto. Betapa tidak, sang isteri bagi
Pak Harto, adalah sumber inspirasi dan motivasinya. Almarhumah adalah isteri sekaligus
mitra yang menghantarkan perjalanan hidupnya dalam susah dan senang.

Dalam lembaran sejarah bangsa Indonesia, Pak Harto tercatat sebagai mantan presiden
Republik Indonesia. la pernah membawa bangsa ini menuju ke kemajuan yang berarti.
Bukan pada kemunduran. Bahkan dibawah kepemimpinannya, bangsa Indonesia menjadi
bangsa yang bermartabat dan cukup disegani dan sempat dikenal sebagai Macan Asia.

Tiga puluh dua tahun Pak Harto mengabdikan diri dan mencurahkan segala
kemampuannya untuk membangun bangsa ini. Segala daya dan upaya dilakukannya,
demi mewujudkan kesejahteraan rakyat Indonesia. Stabilitas, pertumbuhan ekonomi, dan
pemerataan merupakan konsep Pak Harto. Pembangunan dan keamanan yang terkendali
memang menjadi prioritasnya selama ia memimpin. Banyak bukti telah menunjukan hal
itu. Siapa pun mengakui, di bawah kepemimpinan Pak Harto-lah bangsa Indonesia
pernah mengalami pelbagai kemajuan yang signifikan.

Kesungguhan, ketulusan dan kepiawaiannya dalam memimpin bangsa Indonesia
membuat ia dihormati, disegani dan dikagumi, bahkan tak sedikit orang yang mengelu-
elukannya, terutama rakyat kecil yang tinggal di pelosok-pelosok pedesaan.

Namun, ibarat pepatah, habis manis sepah dibuang. Begitulah nasib Pak Harto. Setelah
ia mundur sebagai Presiden secara konstitusional pada 21 Mei 1998, berbagai macam
tuduhan seputar Korupsi, Kolusi dan Nepotisme (KKN) terus ditujukan kepadanya.
Bahkan dalam setiap pergantian Presiden, kasus Pak Harto selalu dimunculkan. Tetapi
apa yang dituduhkan kepadanya, tak pernah bisa dibuktikan karena memang ada
ketidakbenaran di sana. Dan ironisnya lagi, orang tua yang sudah tak berdaya ini terus
dijadikan konsumsi politik. Padahal Pak Harto sudah uzur. Usianya sudah 86 tahun,
tubuhnya lemah karena telah digerogoti berbagai macam penyakit, dan bicaranya pun
sudah sulit.

Kami duduk sejajar, begitu dekat. Di depan kami terletak sebuah meja budar yang
cukup besar, dipenuhi dengan hidangan berupa makanan ringan yang terkemas dalam
toples. Hidangan kecil yang biasa dijumpai sehari-hari dan cangkir berisi teh manis
melengkapi hidangan di atas meja bundar ukiran yang berlapis kaca.



"Eem... emm, silahkan diminum", kata Pak Harto sesekali. Suaranya pelan, nyaris tak
terdengar, kemampuan dalam berkomunikasi Pak Harto jauh dari bayangan kami. Pak
Harto hanya mampu merespon percakapan dengan bergumam, menganggukkan kepala,
mengulang kata-kata akhir yang pendek. Dan jauh-jauh hari kami memang sudah
diingatkan agar berbicara lebih dekat, agar suara Pak Harto yang kecil itu bisa
kedengaran.

Pembicaraan kami-pun hanya yang ringan-ringan karena melihat kondisi Pak Harto
yang sudah tidak bisa diajak bicara panjang lebar. Dalam hati kami berkata, ternyata
demikian rapuh. Ah, kalau saja mereka yang menghujat dan menuduh Pak Harto bisa
menyaksikan sendiri dari dekat kondisi Pak Harto yang sesungguhnya, tentu mereka akan
berpikiran dan berpandangan lain....

Melihat keadaan Pak Harto itu, kami tergetar. Ada dorongan yang kuat untuk
mengetahui lebih banyak tentang apa dan bagaimana Pak Harto setelah ia tidak lagi
menjabat sebagai presiden. Maka, sedikit demi sedikit kami kumpulkan segala data yang
berhubungan dengan Pak Harto, baik pra maupun pasca lengser. Segala tuduhan, hujatan
dan "pengkhianatan" dari orang-orang yang pernah dekat dengannya, serta berbagai fakta
yang terkait di dalamnya.

Orang-orang yang dulu dekat, setia dan selalu mengelu-elukan, ternyata kini berbalik
badan dan bersembunyi. Pak Harto tinggal sendirian. Menjadi seorang "pelanggan"
rumah sakit yang setia, karena termasuk paling sering keluar masuk RSPP (Rumah Sakit
Pusat Pertamina) Kebayoran Baru, Jakarta Selatan, di satu sisi. Sementara di sisi lain, Pak
Harto juga adalah "pelanggan" tuduhan korupsi sejak lengser hingga hari ini.

Adilkah kita ? Pertanyaan ini tentu saja berkaitan dengan nurani kita sebagai manusia.
Adilkah seorang yang telah tua, renta, usia di atas 86 tahun, masih juga di obok-obok
dengan persoalan tuduhan korupsi ke 7 yayasan yang dipimpinnya ? Yayasan yang jelas
jelas bukan milik Pak Harto pribadi, dan keuangannya tak pernah dikutak katik u lebih
lebih diambil untuk kepentingan pribadinya.

Melihat kenyataan itulah, kami tergugah untuk menerbitkan buku yang dapat
memberikan gambaran dari dekat: apa dan bagaimana sesungguhnya hari-hari Pak Harto
setelah dirinya lengser keprabon. Apa saja peristiwa yang terajut dalam hari-hari
melelahkan itu ? Peristiwa apa saja yang melatarbelakangi mundurnya Pak Harto ? Dan
lain sebagainya, termasuk pula aneka ragam data dan peristiwa yang merujuk dengan
masalah itu.

Sebab, apapun adanya Pak Harto U terlepas dari segala kelebihan dan kelemahannya-
adalah sosok yang berperan penting dalam penggojlokan bangsa ini menuju proses
pendewasaan untuk menjadi bangsa yang lebih baik. Dan sejarah Indonesia telah
mencatat nama Pak Harto dalam sebuah guratan emas yang dalam. Ini karena memang
telah banyak jejak pembangunan yang ditinggalkannya. Telah banyak bukti yang
diberikan olehnya. Dan kita semua tahu itu dan dapat melihat dan merasakannya sendiri.

Dan tentu saja, kita perlu memetik hikmah dan manfaat daripadanya. Bahwa, apa yang
baik harus tetap kita pertahankan, apa yang tidak baik, haruslah kita perbaiki dan
sempurnakan. Karena, sesungguhnya dengan belajar itulah kita mampu melihat dan
membaca: seperti apakah sesungguhnya pemimpin yang sejati bagi seluruh rakyat
Indonesia.
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